軍中失樂園第1章、1994年9月
我入伍兩個星期了,在“關東橋”的日子真難熬。
晚點名時,值星排長宣布明天離營休假的名單;所謂的離營休假,不過是放風幾小時,讓你出去吃吃喝喝,就要匆匆忙忙地回新訓中心,稱不上甚麼放假。
不意外地,名單上沒有我。
我從小到大,長的小隻,運動細胞差,也沒甚麼力氣(指的是跟一般男生比,跟女生比還是大很多),跑步、拉單槓………等等成績,我很難達到離營休假的標準。今天晚點名後,增加的體能訓練,尚在我可以承受的範圍,但我害怕之後會跟不上。
晚上就寢時,我已經能迅速地入眠,也聽不到寢室裡,有人偷偷哭泣的聲音。
※※※
早餐後,可以出外出放假的人員,都在連集合場右邊,值星官耳提面命一些休假規定之類的。
不能離營的人,又沒有人來會客的,中午十二點集合用餐,其他時間被指整理環境的工作。如果買飲料零食,必須在規定的時間,由值星班長帶公差去營站代買。畢竟才來兩個禮拜,怕我們不適應,做出奇怪的事情,所以處處被小心堤防。離營休假的人也都穿軍服外出,方便外面的憲兵或是長官們盯著。
“淚灑關東橋”已經是傳說,比起我上成功嶺時,這裡的訓練算合理許多。成功嶺三行四進課程,我的手肘膝蓋都磨到破皮流血,現在則是做做停停,大概讓你知道怎麼一回事而已。跑步跟拉單槓倒是每天早上要做的操練。
現在的同梯們彼此還不熟悉,在緊張適應狀態下,大家話都不多。會跟我多說幾句話的“維治”,他跟我一樣,有些運動障礙,訓練成績比我稍微好一點。今天我們一起留營,被分配去掃落葉。
治維一邊掃地,一邊問我說:「靖青,我上次幫輔導長整理資料時,知道你是57年次的,比一起入伍都大個兩三歲。」
「嗯…因為大學待了六年,比一般人晚入伍。」我不愛提這件事。
「你年紀都還比那些義務役班長大,會不會覺得不太適應?」他對我的年紀大好奇。
我簡單地說:「還好。」
治維追問:「那你大學怎麼念這麼久?是醫學院嗎?」
我不想多說,對他笑了一下,繼續掃地。
維治的問題,讓我想起正在念化工研究所的男友,我們一起混了四年,差別是在,我年限到了,沒把學分修完,匆匆忙忙地辦休學;他竟然在最後一學期,跟同學借了幾本筆記,隨便看一看,就考上自己學校的化研所。
入伍的前一晚,他人在台中上課,打電話說他沒辦法回台北送我,提醒我注意安全…等等,並且記得寫信給他(那個時候的手機很貴,不是一般人用得起,我也沒用bbcall)。他並沒有很在乎他沒來,大概是在一起久了,老夫老妻,對他是親情比愛情多。
今天跟治維打掃環境,我們偶而聊聊家裡或是一些無關緊要的事,度過入伍以來,比較不緊張的一天。